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EL CAMINO DEL LOCO

AGRADECIMIENTO

Lo mas precioso que hay es la amistad, dijo la Serpiente
Verde de Goethe. La amistad tiene el poder para ver a través de
lo oscuro la luz interior, y en tal poder encontramos el valor de
ese don.

Pero un esotérico nunca escribiria ni hablaria de la luz sin
pensar al mismo tiempo en la oscuridad, porque sabe que la lla-
ma y la sombra son la misma cosa. Un sabio concepto esotérico
postula que se aprende mas de los enemigos que de los amigos.
Pero el propio hecho de que un enemigo sirva de algo implica
que cualquier encuentro con ¢l puede darnos algin conocimien-
to. De lo cual resulta que todas las personas a quienes hemos
tratado en la vida, aunque haya sido breve el encuentro, merecen
nuestro agradecimiento.

Pese a todo esto hay encuentros, hay amistades, en donde
no se distingue un lado sombrio. Una vez Mark Hedsel me cont6
su extrana coincidencia con un iniciado en Chartres. El hombre
apareci6 como surgido de ninguna parte y le explic6 un simbolo
esotérico a Mark, con lo cual le revel6 la solucion de un problema

ue habia atormentado su mente durante varios anos. Después

e esto el desconocido desaparecid tan misteriosamente como
habia venido, y Mark no tuvo tiempo para darle las gracias, ni
averiguar quién era. Ese fue un encuentro casi arquetipico, pues
asi son muchos de los que suceden en la realidad: profundos, por
los espacios espirituales que abren, pero tan breves en el tiempo

ue casi pasarian desapercibidos. S¢ que Mark, si hubiese teni-
30 la oportunidad de reconocer esa deuda, le habria expresado
aqui su agradecimiento al desconocido iniciado, entre el centenar
de hombres y mujeres que también contribuyeron a facilitarle la
busqueda durante el recorrido de su Sendero en el valle.

Por mi parte quiero dar las gracias a Mark Booth, quien ani-
mo a Mark Hedsel para que escribiera este libro, asi como a los edi-
tores Roderick Brown y Liz Rowlinson, que lo condujeron desde el
manuscrito a las prensas sin escatimar sensibilidad ni atenciones.
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EL CAMINO DEL LOCO

PROLOGO

He probado los sistemas, todos los sistemas de la razon.
Ahora solo busco un lugar donde mi Locura pueda vagar libremente.
Jalal ad-Din Muhammad Riimi

Es un honor prologar este libro excepcional que narra las
vivencias espirituales de un Adepto. Pese a que en el titulo se
hace referencia al estado de Iniciado, Mark Hedsel fue un Adep-
to; el espacio vital entre ambos estados es arduo de atravesar.
El Loco, el Arcano sin nimero de las cartas del Tarot, es el jero-
glifico del Alquimista; el trovador medieval que cantaba al amor,
su simbolo. Las profundas y fuertes razones de ambos hechos
solo puede entenderlas quien ha levantado los necesarios velos.

A'lo largo de la vida de un Loco, en su lento y proceloso
progreso espiritual, hay libros que busca y otros que lo encuen-
tran. En nuestro caso particular, fueron tres los libros que nos
hallaron. El primero fue El Misterio de las Catedrales de Fulca-
nelli, alla en los afios de nuestra adolescencia, que nos permitio
sofiar con encontrar entre sus paginas al Arcano que nos anuncia
su discipulo Canseliet, lo cuaf)no ocurri6 sino décadas después.
Muchas sendas laberinticas y noches largas nos llevaron en la
mitad de nuestra vida a una selva oscura, sin saber cual era la
via justa a seguir'. El desconcierto, la desesperacion es frecuente
en esas lides y es facil abandonar la bisqueda; esto ha sucedido
desde que el hombre es Hombre.

En este peregrinaje, el segundo libro saltdé sobre nosotros
en la libreria de un aeropuerto, fue £l Celador, el libro que pro-
logamos, que asi fue titulado en su anterior edicion. Esto ocurrio
en aquél unico momento en el que un remolino vivencial empu-
ja al Loco inexorablemente hacia la oscuridad de los infiernos.
De haber escuchado los graznidos que se oian, posiblemente ha-
bria escapado... fue una fortuna no sentirlos; es una caracteristica
del Loco la aparente insensatez. Los dones que al Loco le han sido
concedidos le permiten adoptar riesgos, entra valeroso en las som-
bras seguro de poder ver de nuevo la luz con la ayuda de los dioses,
pero puede hacerlo una sola vez; peligrosa, mas gloriosa Locura.

1 Inspirado en los primeros versos de la Divina Comedia de Dante
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MARK HEDSEL

Tras la precipitacion final de los metales mas pesados, in-
merso en las profundidades del Hades, crecen alas y se percibe
una luz multicolor que habréd de fundirse en luz blanca con pa-
ciencia y teson a lo largo de la vida. Uno se convierte en un héroe
mitologico, pocos lograron volar; la responsabilidad es grande,
el poder que se adquiere también lo es. Las vivencias que Mark
Hedsel nos logrd transmitir alumbraron nuestro Camino y nos
sacaron de las sombras de la locura.

El tercer libro se nos abalanzo6 hace poco mas de un lustro,
en la magica libreria sita en la Rue Jean-Jacques Rousseau de Pa-
ris, una maravillosa edicion bilingtie de E1 Mensaje Reencontra-
do de Louis Cattiaux; sus aromas nos acompafaran por siempre.

Ha de saber que el libro que esta entre sus manos habla de
Alquimia, aunque quizas esto no lo aprecie en una primera lectu-
ra. No solo habla de Alquimia, sino que lo hace con una claridad
y honestidad poco habitual. ;Y qué es la Alquimia? Es la Ciencia
suprema, el Arte que estudia desde la mas remota antigiiedad la
misteriosa conexion del hombre con el Cosmos, hecho 1rracional
que ha llevado desde siempre al Ser Humano a buscar respuestas
en su exterior, generando inverosimiles credos vestidos de fé-
rreos rituales. El Iniciado vislumbra que dichas respuestas estan
en otro lugar; el Adepto las halla, sabedor de que nuestro Ser y el
Cosmos son Uno.

Los estudios de Alquimia fueron siempre dificiles, los tex-
tos abstrusos y escasos, (llos embaucadores numerosos. Sin em-
bargo, nunca f}llleron mas asequibles que hoy; la calidad de textos
disponibles al estudioso supera los que ningin Artista de otra
época sofi6 poseer. Nuestra lengua esta desafortunadamente por
detras de las principales lenguas europeas en la atencion editorial
a los textos clasicos, pero ya no es indispensable dominar len-
guas antiguas como lo fue hasta hace escasas décadas. Incluso la
maravillosamente diafana tradicion altomedieval alquimica sufi
(textos arabes y persas) estd a nuestro alcance gracias al improbo
esfuerzo de Henry Corbin. Cierto es que el Donum Dei es indis-

ensable, pero tenemos la conviccion de que incluso éste puede
flegar con perseverancia, humildad y dosis de algo mas de lo que
nos habla Louis Cattiaux’:

Basta un abandono sincero, una verdadera
gratuidad, una ruptura de los resortes del ego, para
que con la gracia puesta de nuevo en circulacion,
el don reaparezca en todo su asombroso esplendor.

2 Louis Cattiaux, Fisica y Metafisica de la pintura
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EL CAMINO DEL LOCO

Alguno estara pensando en arquimia o en espagiria, noso-
tros estamos hablando simple y llanamente de Alquimia; hablar
de Alquimia espiritual es un innecesario pleonasmo. Si uno quie-
re estudiar la Ciencia, que se olvide de los ejercicios en el horno
vulgar, que los tiempos no estdn ya para esos bollos; la atenta,
?/ sin prejuicios, observacion de como opera la Naturaleza nos

levara de la mano.

En todas las culturas, en todas las épocas, hubo quien trato
de comunicar su conocimiento. Ha de saber que la lectura de los
textos salvados de la frecuente represion fundamentalista es atem-
poral para el Adepto. Mark Hedsel hallé en todos los rincones del
mundo gotas de la Philosophia Perennis. La responsabilidad que
se adquiere resulta a veces insoportable; en el lento proceso hacia
el adeptado el coraje y la fe son imprescindibles. Quizas el mas in-
sospechado Alquimista para el lector, Goethe, expreso en boca de
Fausto de manera mas clara la carga que ha de sobrellevar el héroe:

Ni siquiera ahora soy capaz de liberarme

si pudiera alejar de mi camino la magia

v desaprender todos los ensalmos

ante ti, Naturaleza, solo habria un hombre
entonces valdria la pena ser un Hombre

eso es lo que fui, antes de buscar en la oscuridad.’

Mark Hedsel nos revela cual es el secreto susurrado por la
serpiente al Viejo en las entraias de la Tierra en el maravilloso
cuento alquimico del Poeta?; ahi esta la clave secreta de la Alqui-
mia. Los objetivos, el método y las fases en el Camino del Loco es-
tan resumidos de modo insuperable en las dos tltimas paginas del
primer (y posiblemente tinico) libro de Fulcanelli, cuando aborda
el apotegma atribuido a Zoroastro: Saber, Poder, Osar, Callar.

Disfrute el libro, éalo sin prisas ya que esta prefiado de
Saber. No se fie de sus impresiones en el primer capitulo, cuyo
contenido sugiere su redaccion postuma. Persevere y recogera
sus frutos. Entre los lectores sabemos que alguno habra a quien
el libro le guie tanto como lo hizo con nosotros. No dude en con-
tactarnos si desease nuestros consejos. El Camino del Loco es
solitario, pero es necesario saber que no se esta solo en ¢él.

3 Noch hab’ich mich ins freie nicht gekdmpft \ Konnt ich Magie von
meinen Pfad entfernen \ Die Zauberspriiche ganz und gar verlernen \ Stiind’ ich,
Natur, von dir ein Mann allein \ Da wér’s der Miithe wert, ein Mensch zu sein \
Das war ich sonst, eh’ ich’s im Diistern suchte

4 J.W. Goethe, La serpiente verde
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MARK HEDSEL

Y recuerde: en el Amor reside la llave de la Maestria.

RosA SINESPINA®
ROSA.SINESPINA(@YAHOO.ES

5 Rosa Sinespina es autor del libro "Arcano", editado en esta misma editorial.
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INTRODUCCION

No es Hombre el hombre todavia,

ni veo yo cumplido su objeto, ni alcanzado
su fin, ni manifiesta su verdadera fuerza
mientras aqui y alla, la tiniebla, solo

por breve atisbo de luz dispersa,

aqui y alla, una mente eminente

ajena a la postracion del projimo...

Hombres asi hay ahora en la tierra,
ecudnimes entre criaturas a medio formar
que los rodean, y que por ellos debian
haberse salvado y unido a ellos.

Robert Browning, Paracelsus, de sus Obras Poéticas,
edicion de 1867, vol. I, pp. 190y 192.

La primera vez que vi en persona a Mark Hedsel fue en
octubre de 1955, en la galeria Archer de Westbourne Grove de
Londres. Estaba hablando con la doctora Morris, de apariencia
caquéctica y propietaria de la galeria y con el muy notable
artista Austin Osman Spare, que exponia por aquel entonces una
seleccion de sus 6leos, pasteles y dibujos.®

En cierto modo la doctora Morris cobijaba a Spare bajo
sus alas y organizaba la exposicion para ayudarle a ganar un poco
de dinero, de modo que su cuerpo y su alma no se despidieran

6 Inaugurada el 25 de octubre de 1955, catalogo reproducido en A. R.
Naylor, From the Inferno to Zos: The Writings and Images of Austin Osman
Spare, 1993, vol. 1. Es de suponer que Spare eligiese la fecha de inauguracion
por su significado astrologico: Jupiter y Pluton formaban conjuncion en el Arco
del Astrologo (grados 27 y 28 de Leo); a una hora mas tardia la Luna entraria
en oposiciéon con ambos. Se observarad que ese dia la Luna se encontraba en
Acuario. Su intimo amigo Frank Letchford ha recordado que Spare practicaba
un sistema de prediccion tipo “carreras ecuestres” ideado por ¢l mismo, a fin
de saber cuantos cuadros venderia. Le salieron los niimeros 200 y 44, y estaba
muy excitado con la perspectiva de vender 200 cuadros en una sola exposicion.
Vendio 44. Cf F. W. Letchford, From the Inferno to Zos: Vol. IIl. Michelangelo
in a Teacup: Austin Osman Spare, 1995, p. 285.
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MARK HEDSEL

todavia.” Luego descubri que Spare sabia que aquélla seria su ul-
tima exposicion. Le confid a una persona amiga que iba a morir
antes de que finalizara el afio®.

Lo reconoci por unas fotografias. Guardaba una gran
impresion de sus poemas y de las anécdotas que conocia acerca
de sus extrafias facultades. Ese fue el motivo que me llevo a la

aleria y al descubrimiento gradual de que Spare era uno de
os genios desconocidos de nuestro siglo. Su fama estaba muy
mermada, en comparacion con otros tiempos, en parte debido a la
destruccion de su estudio y su obra bajo las bombas de los nazis,
hacia los comienzos de la Segunda Guerra Mundial.’

Algunos conocedores de las leyes del maleficio han
apuntado que esa pérdida fue consecuencia directa de la
inquebrantable actitud de oposicion contra Hitler por parte de
Spare. Parece ser que en 1936 se le solicitdé en Berchtesgraden
para que hiciese el retrato del dictador, y él marco distancias con

7 Anticonvencional australiana y una de las primeras seguidoras de
Rudolf Steiner, mostr6 siempre gran interés hacia el pensamiento esotéri-
co. Yo no llegué a conocerla personalmente, pero algunos de mis amigos si.
Como agente, cargaba una comision del 25 por ciento sobre el precio de venta
cuando los demas solian cargar el 35 por ciento. He sabido (por las amistades)
que pese a lo impreso en su necroldgica (véase abajo) murié de desnutricion.
Naci6é en 1880 y se llamaba Ethel Ida Remfrey hasta su matrimonio con el
reverendo William Morris en 1905. Estudié medicina y fue durante algin
tiempo interna del Lady Lamington Hospital de Brisbane. En 1924 dirigio su
interés a la rehabilitacion de nifios disminuidos y adoptd los planteamientos
de Rudolf Steiner. Fue seguidora de la antroposofia. Una patética nota en los
registros de la biblioteca de Steiner House recomendaba que se la siguiera
considerando miembro, aunque no podia pagar la cuota. Lo mismo que Spa-
re, escapo de milagro a la muerte durante los bombardeos de Hitler. Cuando
quedo destruido su estudio de St. Mary Abbots Terrace, murieron dos amigas
con las que compartia vivienda, y ella misma estuvo bastantes horas sepultada
bajo los escombros. También la galeria Archer quedd perjudicada durante los
bombardeos, al entrar una bomba volante V1 por el escaparate. La doctora
Morris lo cubrié con una lona y pasé a residir en la galeria, pese al frio, para
guardar los cuadros. Contrajo una dolencia pulmonar crénica y fallecio el 7
de noviembre de 1957. Su necrologica publicada en el Times al dia siguiente
la describié como un personaje conocido.

8 En 1954 le dijo a Frank Letchford que s6lo le quedaban dos afios de
vida. Vivié dieciséis meses mas y fallecio a las 13:50 del 15 de mayo de 1956,
véase F.W. Letchford, From the Inferno to Zos: Vol. IIl. Michelangelo in a
Teacup: Austin Osman Spare, 1995.

9 El 10 de mayo de 1941. Al afio siguiente estableci6 un nuevo estudio
en Leyden Street, de Aldgate, y su vivienda en el 5 de Wynne Road, Brixton.
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EL CAMINO DEL LOCO

respecto al Fiihrer en términos inequivocos'’. Refleja fielmente la
fortaleza del artista esa actitud desafiante y solitaria en medio de
la contemporizacion casi universal.

Tan pronto como le vi la cara a Spare me dije que su apellido,
que significa “enjuto”, no podia ser mas apropiado, pues fisicamente
era poca cosa, desde luego. En cuanto a su espiritu indomito, no
sé si lo adverti en el desordenado cabello medio canoso, en la
intensidad de su mirada o en el aspecto desastrado de unas prendas
que no parecian suyas. Por su poesia yo esperaba encontrar un
hombre ardiente, pero duefio de si, sereno en la conciencia de su
revelacion espiritual. Sin embargo, tenia un rostro inquieto, incluso
diria torturado. El cabello que formaba como un halo alrededor de
su rostro parecia irradiar fuerzas eléctricas." El pocopoblado bigote

10 En respuesta a la invitacion a pintar un retrato del Fiihrer, el artista
envid por medio de la embajada alemana un dibujo de si mismo hibridado con
Hitler. Una copia de la carta la conservé Hannen Swaffer y esta reproducida en
Letchford, op.cit. vol. I, p. 253. Cf. también William Wallace, The Later Work
of Austin Osman Spare, 1917-1956, ed. 1989, p. 16. Aunque consideremos que
la destruccion del estudio por el bombardeo fue la definitiva respuesta magica
de Hitler, estaba prefigurada en el horéscopo de Austin Spare. El 10 de mayo
de 1941 la progresion de cinco planetas, el Sol, la Luna, Mercurio, Venus y
Marte, formaba conjuncion en Piscis, en su casa quinta, y el Sol en cuadratura
con Plutén, la Cauda en cuadratura con Neptuno y también Urano y Saturno en
cuadratura. Para Spare el afio 1941 marcaba un retorno lunar a la radicalidad,
de manera que la Luna en esa configuracion tan cargada acababa de rebasar
la conjuncion con su yo radical e iba hacia la conjuncion con la progresion de
Venus. El significado no podia estar mas claro: el milagro fue que sobreviviese;
se hallaba fuera de la casa, pero resulté herido en el brazo por otras explosiones.

11 La palabra spar o spare proviene del antiguo inglés sperran, “es-
grimir o herir con un arma”, y guarda relacion con el antiguo escandinavo
sperrask, “expulsar”. Pese a mi juventud en la época de la visita a la galeria
Archer, yo conocia esta acepcion casi arcaica por mi abuelo, quien aseguraba
que mi constante agitacion producia en él ese efecto hiriente. El mismo Spa-
re también estaba intrigado por esta acepcion secundaria de su apellido, cf.
Letchford, op. cit., p. 360. La tltima fotografia conocida de Spare se tomd
en el 5 de Wynne Road, Brixton, donde vivid hasta tres semanas antes de
su fallecimiento (Letchford p. 341). La movilidad de sus facciones era ex-
traordinaria, inquietante; cualquiera de ellas que uno contemplase parecia mal
avenida con las demas. En muchos sentidos la movilidad descrita recuerda el
dibujo de Spare reproducido en fotografia por William Wallace en The Later
Work, y titulado Metamorphosis — Fish Becoming Men. Cuando se contempla
este dibujo la mirada no descansa, prisionera del dinamismo intenso de la
composicion en espiral. Apenas recordado fuera de los circulos especializa-
dos, a no ser como brujo e intimo asociado de Crowley. Una y otra tradicion
solo son verdaderas en parte y ademas dependen mucho de lo que se entienda
personalmente. El propio Spare decia haber recibido alguna iniciacién en la
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parecia replegarse hacia la mandibula forzando la boca a contraerse
en una linea estrecha y apretada, como si las experiencias de
la vida hubieran inducido en él una severidad en contraste con
su conocimiento espiritual. E incluso se hubiera dicho que vivia
abrumado por su temperamento nervioso e intelectual, claramente
manifiesto en la abovedada frente: el revoltijo de cabellos apuntaba
hacia los cielos mientras las gruesas y pobladas cejas negras tendian
hacia la tierra. Y en medio de esta bataﬁa capilar, tranquila e intensa,
la mirada mas poderosa que jamas hubiese imaginado. Senti alivio
al comprobar que no la volvia hacia mi, pues se me antojaba que
aquellos ojos mirando de frente podian desnudar hasta el alma de
su interlocutor. Afios después, no me sorprendid nada escuchar en
la emisora de radio BBC que era capaz de matar a una persona con
una maldicion, si se lo propusiese.'?

Aunque Spare fue el primero que captd mi atencioén, no me
fue posible dejar de reparar en su acompaiante. Incluso en me-
dio del grupo de distinguidos pintores y poetas congregados para
rendir tributo a Spare, aquel hombre destacaba como persona de
una entidad extraordinaria. Me senti como obligado a estudiarlo
mas detenidamente.

Yo no sabia quién era Mark Hedsel, pero su actitud serena
y refinada, y el gran aplomo de sus ademanes me revelaron que
estaba dotado de una gran personalidad. Al mismo tiempo tenia
la sensacion inexplicable, pero muy clara, de haberlo conocido
antes. ;Acaso tenemos siempre un presentimiento momentaneo
cuando divisamos un atisbo de nuestro destino?, me pregunto.

Seria dificil adivinar su edad, pero me figure que anda-
ria cerca de los treinta. Aunque aquella jornada de octubre no
era especialmente fria, llevaba una bufanda azul oscuro al cuello

brujeria por parte de la sefiora Paterson, de quien se decia que era descen-
diente de una de las brujas de Salem. Personalmente dudo de ambos asertos,
y ademas no creo que hubiese auténticas brujas en Salem. En cuanto a la idea
de la iniciacion en otro sentido, tal vez relacionado con Crowley, la corrobora
una lucida Appreciation que escribié Kenneth Grant para el catalogo de la
exposicion de Archer, y que me alertd por primera vez sobre la nociéon de
que Spare fuese un iniciado. Por supuesto que si yo hubiera estado mas ade-
lantado en el Camino, lo habria adivinado por su obra. En aquellos tiempos
yo era demasiado joven para plantearme la pregunta obvia: Iniciado, jen qué
Misterio? Grant estaba totalmente en lo cierto: la exposiciéon misma era una
ojeada, como si dijéramos, a los Misterios inescrutables. Ciertamente, Spare
fue iniciado por Crowley en la Ordo Templis Orientis.

12 Dennis Bardens, Mysterious Worlds, 1970, capitulo 11. Véase tam-
bién Clive Harper, Revised Notes Towards a Bibliography of Austin Osman
Spare, 1996, p. 28.
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EL CAMINO DEL LOCO

y usaba boina al estilo de los pintores franceses. Bajo el brazo
portaba un bolso de mano. El contraste con Spare no podia ser
mas llamativo. El artista usaba también bufanda, pero era una
bufanda a cuadros y la llevaba remetida debajo de la chaqueta, a
la manera de los pillos londinenses." El estilo de Hedsel era el de
un dandy, la butlgnda suelta, cayendo elegantemente por fuera.
Imaginé que se habria esperado un detalle asi, de refinamiento
culto, por parte de aquel ocultista elegante y misterioso llamado
el Conde de Saint-Germain.'* A decir verdad, la primera vez que
vi a Mark Hedsel, sin tener ni la menor idea de cémo iban a en-
tretejerse nuestras vidas en los afios inmediatos, mi imaginacion
evoco en seguida la representacion de aquel iniciado exigente y
totalmente incomprendido que circuld con tanta soltura por las
cortes de Francia pre-revolucionaria del siglo XVIII.

Anos mas tarde empecé a descubrir que esa ultima exposi-
cion de las obras de Austin Spare habia dejado huella en las vidas
de varias personas. Dos mujeres muy notables —cada una de ellas,
a su manera, profundamente interesada en la reencarnacion- estu-
vieron en la galeria Archer a pocos dias de diferencia de mi visita.
Ambas viven todavia: una de ellas es octogenaria, la otra casi cen-
tenaria, pero tengo la satisfaccion de asegurar que ambas siguen
siendo amigas mias y recuerdan aquella exposicion como un acon-
tecimiento significativo para el arte britanico. Las dos tuvieron el
buen sentido de comprar algunas de las obras que se exhibian."

En 1955 yo era un estudiante pobre y ni se me habria ocu-
rrido que algun dia iba a ser propietario del extraordinario pastel
de Spare que me enamor6 nada mas verlo en la exposicion gémi-
na 1). Mas de treinta afos después, una de esas mujeres, sabedora
de mi interés, lo extrajo de su propia y bien surtida coleccion de
arte arcano para darmelo.

Austin Spare habia sido muy pobre, lo cual a lo mejor ex-
plica por qué la pintura al pastel estaba tan mal enmarcada. Cuan-
do separé la tabla de aquei)marco tan indigno tuve la satisfaccion

13 Dificil de creer para quien le hubiese visto con su atuendo de los
ultimos tiempos, pero en sus dias Spare habia sido también un elegante.

14 Para informacion sobre este ocultista notablemente refinado y ele-
gante, véase Isabel Cooper-Oakley. The Comte de Saint-Germain. The Secret
of Kings, 1912.

15  La mayor de estas damas es una viajera y novelista muy conocida; la
mas joven, una pintora a quien conoci en la extraordinaria exposicion de 1952 en
la galeria Batley, organizada por el clarividente comisario Gelsthorpe. Fue esta ar-
tista quien me confio el pastel de Spare que se halla actualmente bajo mi custodia.
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de descubrir en una esquina la firma de Spare, su caracteristico
monograma AOS. Mientras acercaba la pintura a la lampara para
observar mejor la firma, no me hizo falta buscar el viejo catéﬁ)go
de la galeria para averiguar el titulo, que llevaba grabado en mi
alma desde hacia treinta afios.

Spare habia titulado su obra Sangre en la Luna.

La primera vez que la vi en la galeria Archer me pre-
gunté, por supuesto, que significaria. En aquel entonces yo era
demasiado joven y me falto valor para acercarme a Spare y so-
licitarle la explicacion. Afios después, hablando con mis amis-
tades, e incluso con la dama que compro el cuadro, descubri
que nadie sabia por qué Spare le habia puesto ese extrafio titulo.
Conocia lo suficiente los escritos de Spare para figurarme que
existiria un profundo sentido oculto, ya que estaba inmerso en
la magia de la tradicion 1jerogliﬁca. Pero cuando empecé a pres-
tar atencion de veras al tema, Spare ya no era de este mundo
y se habia llevado, o eso creia yo entonces, cualquier posible
respuesta a mi pregunta.

Casualmente acab¢ por averiguar lo que significaba, aun-
que este descubrimiento tiene poco que ver con mi relato de
como conoci a Mark Hedsel.!* S6lo he mencionado este enigma
del titulo a causa de un hecho notable que ocurrid después, la
segunda vez que vi a Mark Hedsel.

16  Eltitulo Sangre en la Luna me intrigd durante mucho tiempo. Segiin
cuenta Suetonio en Los doce césares, la vispera de su asesinato el emperador Do-
miciano anuncié en tono profético “que la luna quedaria ensangrentada en el sig-
no de Acuario, y que ocurriria un acontecimiento del que hablaria toda la tierra”.
El dia siguiente, cuando murid, la Luna estaba en Acuario. Por supuesto dudo que
la suerte de Domiciano le hubiese importado demasiado a Spare. Y sin embargo,
por una de estas casualidades bajo las cuales suele disfrazarse el cosmos, la Luna
estaba en Acuario el primer dia de la exposicion en que se presento el cuadro.
Mas probable parece que el artista, buscando como siempre la profundidad ocul-
ta de las cosas, se fijara en esa cita por la luz que arroja sobre la no muy bien
entendida “era de Acuario”. Esta nocion popularizada por el periodismo, y muy
extendida en circulos exotéricos hacia mediados del siglo XX, propugnaba que la
era de Acuario seria un periodo de paz, de nuevas comunicaciones, de desarrollo
de los espiritus. En cambio los esotéricos, conscientes de la accion de Urano
sobre dicho signo, sabian que (inicialmente al menos), la era estaria marcada por
las violencias, las insurrecciones y los alborotos. Spare vio que la inauguracion
de la Nueva Era, en vez de traer paz y buena voluntad, atraeria la sangre uraniana
sobre la Luna. Si no andamos errados en esta interpretacion, el acontecimiento del
que hablaria toda la Tierra no seria ya la muerte de un emperador de este mundo,
sino la resurreccion de un Hijo de Dios asesinado. La naturaleza dual del Cristo,
y el doble magisterio de Acuario (por el antiguo Jupiter y el moderno Urano), se
expresan de manera soberbia en la intranquilizante dualidad de la imagen, que
representa un hermafrodita humano de dos cabezas en una danza sagrada.
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Un jueves por la tarde, casi un mes después de haber visto a
Mark Hedsel en la galeria Archer, me pasé por la libreria Atlantis
de Museum Street en busca de un ejemplar de segunda mano del
clasico del esoterismo oriental E/ secreto de la flor dorada, en la
traduccion de Wilhelm.

Que yo recuerde, en aquellos tiempos no habia en Londres
mas que dos librerias esotéricas, la famosa Watkins de Cecil Court,
regida por el erudito esotérico John Watkins,!7y la Atlantis, cuyo
propietario era Michael Juste, gran entendido en asuntos arcanos.!®

Mi primer conocimiento con Michael Juste, dos afios atras,
fue muy extrafio e incluso inquietante. En 1953 yo solo tenia quince
afios, y aunque ya me interesaba el pensamiento arcano, en realidad
no sabia nada. En aquella coyuntura de mi vida acababa de decidir
que no iria a la universidad, sino al conservatorio para aprender pintu-
ra. La primera vez que empujé la puerta de la libreria Atlantis llevaba
un cuaderno de dibujo en una mano y una cartera pequefia en la otra.
La Atlantis daba la sensacion de ser algo mas que una simple libreria.

Cuando entré en el establecimiento y mis ojos se hubieron
acostumbrado a la penumbra, vi dos rostros que me contemplaban
con atencion. Ambos tenian ojos hundidos, de mirada penetrante, y
melenas onduladas. Bajo la media luz eran tan parecidos que tardé
un rato en darme cuenta de que uno de ellos era un busto de bronce a
tamafio natural: una version estatica del individuo real, quien después
de sonreir al notar mi confusion se presentd como Michael Juste.

-Nos hemos visto antes —dijo casi con indiferencia, su mirada
buscando la mia como si previese la confirmacion de sus palabras.

-No creo —dije. Acababa de llegar a Londres y apenas co-
nocia a media docena de personas en toda la capital.

-Si. Nos conocimos en Egipto. En esa otra vida también
eras escriba.

No estaba haciendo comedia. Hablaba con naturalidad y
con una desconcertante nota de conviccion en la voz.

Su on%o que aquellas palabras debieron sorprenderme, pero
noté en ellas algo tan reconfortante y cierto, que sélo mas tarde empe-
c¢ a darme cuenta de lo extrafia que habia sido aquella conversacion.

-Pues en la vida actual pienso ser pintor —dije mostrandole
el cuaderno de apuntes.

17 Este librero, John Watkins, fue uno de los cuatro miembros fundado-
res de la logia Ananda, en la seccion esotérica de la Theosophical Society.

18 De su verdadero nombre Michael Houghton, uso el seudonimo de
Michael Juste en su autobiografia oculta The White Brother (s/f.) y para sus
poemas, por ejemplo Many Brightnesses y el antibelicista Shoot-and Be Dam-
ned, 1935. Muy respetado en el mundo arcano de Londres, dirigi6 la Atlantis de
49* Museum Street durante mas de treinta afios. Muri6 en junio de 1961.
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Croquis de San Pablo a la otra orilla del Tamesis, desde la casa que fue de
sir Christopher Wren. Dibujado hacia 1953.

Aquella misma mafiana me habia agazapado en el banco
de la ventana, en la casa que fue de Christopher Wren a la orilla
sur del Tamesis, para dibujar la maravillosa vista de San Pablo
mas alla de los almacenes bombardeados. Cuando Wren compro
la casa fue para ver como crecia la nueva catedral sobre las ruinas
calcinadas de la antigua. Ahora, desde esa ventana empotrada, se
veia la misma catedral emergiendo de otras ruinas calcinadas. Abri
el cuaderno por la pagina de mi dibujo a pluma y se lo ensefié."”

El me lo quito de las manos y se qued6 contemplando el
dibujo, y luego dijo con un tonillo de impaciencia:

19 Reproduzco mi dibujo de la casa de Wren solo para destacar un detalle
interesante: hasta qué punto mi atraccion por determinados barrios de Londres
me conducia a la proximidad de Spare. Frank Letchford cuenta una excursion
que hicieron los dos a Cardinal Cap Alley, al lado de la casa de Wren. Parece que
Spare consideré la idea de construirse una casa en tal lugar. Por lo visto tenia un
buen conocimiento de la historia del barrio. Yo también, aunque era muy joven
por aquel entonces, habia explorado la zona alrededor de Bankside, The Anchor,
las calles circundantes de la vieja Clink and Deadman’s Place, todo ello muy
estropeado por los bombardeos, y me habia empapado de la historia de aquellos
lugares, que tan vivos parecian entonces. Por supuesto los programas de recons-
truccion lo han borrado todo excepto los nombres de la barriada. El aura de los
antiguos burdeles, las victimas de la plaga, la vista despejada sobre San Pablo
y hasta las horadas de gatos a los que Spare daba de comer en aquellas calles,
todo eso ha dejado de existir y con ello ha desaparecido una parte sustancial
del Londres mas vivo. Véase F. W. Letchford, From the Inferno to Zos. Vol 111.
Michelangelo in a Teacup: Austin Osman Spare, 1995, p. 243.
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-Eras escriba entonces. Volverds a serlo. En esta vida.

Y me devolvié mi dibujo con cierta brusquedad.

Dos afios después de esta conversacion me hallaba de nue-
vo en la libreria cuando son6 la campanilla de la puerta y entrd
Mark Hedsel. Con su bufanda y su boina parecia un estudiante de
la rive gauche, s6lo que mas pulcro. Llevaba al hombro un bolso
de mano y lo echo sobre el mostrador describiendo un arco, junto
a mi propia cartera. Fue un gesto algo raro, pues habia tomado la
correa entre el pulgar y el indice, con la palma de la mano vuelta
hacia nosotros. Supuse que seria un saludo destinado a Michael;
habia leido algo acerca de tales signos de reconocimiento entre
cofrades, pero nunca los habia visto antes.

Michael se volvid hacia mi y me pregunto:

- Como te llamas?

-David Ovason.

-Esta bien, David. Te presento a Mark Hedsel. Me parece
que tenéis muchas cosas en comin —mientras hablaba iba pa-
seando la mirada del uno al otro, como para dar a entender que
sus palabras tenian sentido especial.

-Le he visto en la galeria Archer —aventuré mientras Mark
me tendia la mano.

-(En la exposicion de Austin?

Asenti al tiempo que le estrechaba la mano.

-Estaba usted hablando con Austin Spare.

-Sélo le he visto un par de veces —se volvio Mark hacia
Michael-. Vendi6 ocho cua(ﬂos antes de que nos despidiéramos.

-iEso esta bien! —solt6 una carcajada Michael-. Asi se ha-
bra ahorrado las visitas a la taberna durante una temporada.

-¢Es que bebe mucho? —pregunté algo sorprendido.

-No —replicé Mark-. Va por alli ofreciendo sus cuadros. Es
un genio pero se comporta como un buhonero. A veces expone en
las tabernas.’ Y si se lo pides, te hace un retrato por unos chelines

20 Cierto. En 1949, por ejemplo, Spare celebré una exposicion en The
Temple Bar de Walworth Road, SE17. Tal como ¢l mismo escribio en su Apologia
para el catalogo de la exposicion, “entrar en una Public House (taberna) no cuesta
nada”. Pero es de sospechar que preferia estos lugares no por razones democraticas
sino porque no conseguia ya encontrar marchante ni galeria que quisiera exponer
sus obras. En 1952 monto otra en The Mansion House Tavern de Kennington Park
Road SE11. Se pregunta uno qué pensaria la parroquia habitual si pudiese leer las
notas del catalogo de Spare para ésta, refiriéndose a “la manifestacion desinhibida
de ciertos niveles y valores inherentes, que usualmente se expresan a través de
una matriz deliberada de convenciones éticas: probablemente toda expresion de-
liberada es una corrupcion arbitraria o una rectificacion de nuestro Ello”. Véanse
detalles acerca de estas exposiciones en From the Inferno to Zos: The Writings and
Images of Austin Osman Spare, recopilacion por A.R. Naylor, 1993.
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—se volvid de nuevo hacia Michael-. Ahi lo tienes. El genio inglés
en dos palabras. El Ego solitario, excéntrico y pobre. Un paria.

-Como Blake —ri6 Michael.

-En mas de un sentido —asintio Mark. (En aquel entonces
no entendi a qué se referian. Luego supe que Spare decia haber
sido Blake en una existencia anterior.)

Hubo una pausa, que Mark aprovechd para observarme
atentamente. Tenia el perfil agudo, los rasgos bien formados y
juveniles, pero se detectaba una madurez en su mirada que per-
mitia suponerle muchos mas que los treinta afios aparentes. Eran
una mirada cordial, penetrante y sabia, este Gltimo sin duda su
rasgo mas sobresaliente. Se veia que observaba y valoraba, pero
sin sospecha de hostilidad.

-, Te gustaria tomar un caf¢, David?

La mirada de Mark seguia muy fija, incluso para una pre-
gunta trivial como aquélla, como si le importase menos lo pre-
guntado ?ue la persona del interlocutor. En aquellos momentos
yo tenia la conviccion de que era adepto de alguna escuela de
ensefianzas ocultas, y me latia el corazon a toda velocidad.

Asenti y recogi mi cuaderno de dibujo. Al hacerlo se cayo
el pesado cartdon de tapa y tumbé un vaso que estaba sobre el
mostrador. Cay¢ al suelo de lindleo y se hizo aficos. Algo aver-
gonzado, me incliné a recoger los pedazos. Los puse en el trozo
del fondo que habia quedado entero y lo dejé en el mostrador.

-Lo siento de veras.

-No importa —dijo Michael cortando mis disculpas con un
ademan-. Mejor sera que pongas eso debajo del grifo.

Al principio no lo entendi, pero luego me di cuenta de que
estaba mirando mi dedo, que sangraba.

Otra vez dejé el cuaderno sobre el mostrador. Michael se
encaminé hacia la trastienda y abrié una puerta que daba al rella-
no de una escalera. Obedeci su indicacion y bajé por primera vez
al sotano de la libreria.

La atmosfera era inquietante, pero no desagradable. Me
senti protegido. Mas tarde, cuando aprendi algunas cosas sobre
el mundo secreto de la magia, recorde aquel sotano y comprendi
por qué me habia parecido a un rito magico de alineamiento
de su interior, para asegurarse de que solo entrasen alli las
personas animadas por su sincero interés hacia los asuntos
arcanos. El sotano en si estaba atiborrado de libros raros de
ocultismo, lamenes rituales (pectorales magicos), punteros y
otras curiosidades. Lo que mas me llam¢ la atencion fue el gran
numero de pinturas, pasteles y dibujos de Spare que se veian en
medio de aquel caos. Apretujados en los estantes o apilados con
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descuido en el suelo, una infinidad de libros. Y aunque no era
momento para examinarlos, me sorprendio distinguir entre ellos
muchas y muy preciosas vitelas que encuadernaban titulos de
ocultistas como Agrippa, Dee, Gichtel y Van Helmont.”!

Me lavé el dedo y me saqué una esquirla de vidrio. Lo en-
volvi con un rustico vendaje de papel higiénico para que dejase
de sangrar y regresé al local de la libreria.

Al aparecer yo, los dos levantaron la mirada, sorprendidos
como si acabase de presentarse un intruso. Tenian aire de estar
compartiendo una chanza.

-Mira —me dijo Mark sefialando mi cuaderno, que seguia
abierto sobre el mostrador. En la pégina izquierda se veia una
acuarela pintada por mi unas semanas antes. Era una vision de
la Diada cornuda, mas o menos inspirada en una ilustracion de
Boris Artybazeff que yo admiraba mucho (lamina 2).

La union del rey solar y la reina lunar en una xilografia del tratado alquimico.
Rosarium Philosophorum, 1550.

21 Agrippa (1486-1535), Dee (1527-1608), Gichtel (1638-1710) y
Van Helmont (1618-1699) fueron rosacruces influyentes. Dee y Van Helmont
desempefiaron papel en la historia britanica, el primero en la corte de Isabel I
(cf. p.ej. Frances A. Yates, The Rosicrucian Enlightenment, 1972, p.30ss), y
Van Helmont en el colegio rosacruz de Ragley (Warwickshire), cf. P.M. Allen,
A Christian Rosenkreutz Anthology, 1968, p.61 ss.
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-Mira —repitié Mark.

La sangre de mi herida habia manchado la acuarela. Habia
corrido como un arroyuelo, o un relampago rojo congelado que
dividia en dos el suave azul nocturno de§ celaje y asacteaba el
vientre desnudo de la Diada celeste.?

-Ya lo ves...sangre en la luna —dijo Michael Juste.

Yo estaba trastornado. A nadie habia participado mi inte-
rés hacia esa obra de Spare. ;Acaso pretendian demostrarme que
eran capaces de leer mis pensamientos, e incluso mi alma? ;Tal
vez aquellos dos poseian ya la vision superior, de la que yo sabia
un poco por mis lecturas de los libros arcanos de quienes habian
desvelado los secretos de la iniciacion? De pronto me senti bas-
tante desvalido en presencia de semejantes hombres.

Naturalmente, por aquel entonces yo era muy joven. Tardé
mucho en comprender que Michael y Mark no pensaban en el ti-
tulo del cuadro de Spare. Sino que se fijaron en la figura de Diana
que contenia mi cuaderno, porque ambos captaron en seguida el
significado alquimico de la acuarela manchada de sangre.”

Cuando vieron que la sangre manchaba la imagen de la
Luna, al instante cayeron ambos en el mismo significado oculto,
la union del Sol y de la Luna. En la alquimia, esta unidn, ex-
presada mediante simbolos diversos pero siempre relacionados,
como las nupcias quimicas del Rey y la Reina, o la figura del
androgino hombre-mujer tan frecuentada por los grabadores del
siglo X VI, era una fase importante para la obtencion de la Piedra

22 [Ilustracion de Artzybasheff reproducida en Alfred Kreymborg, Funn-
ybone Alley, 1927, p.95. La mujer desnuda en el cielo nocturno azul oscuro lleva
una gran media luna sobre la frente. La derecha tiene la estrella de cinco puntas, el
sba sagrado de los jeroglificos egipcios, que ademas es quizas el mas frecuentado
de todos los simbolos arcanos. Uno se pregunta si puede haber sentido en un pe-
queilo arroyo de sangre que corre sobre una pagina. La raya roja qued6 trazada en-
tre la media luna y la estrella, y cruzando el vientre del personaje femenino, como
si lo hubiese dibujado algin bufén coésmico de no despreciable talento. Ningiin
artista del dadaismo, ni siquiera Marcel Duchamp con su constructo “épico misti-
co-mecanico” de La mariée mise a nu par ses célibataires, méme, habria logrado
una mejor “composicion casual”. Afios después le compré al autor en persona una
copia de Funnybone Alley, en recuerdo de mi encuentro con Mark. Curiosamente
habia afadido debajo de la firma el dibujo de un gato, criatura lunar arquetipica.

23 Ese dia Mercurio estaba en conjuncion exacta con Saturno y ambos
en cuadratura con Plutén en Leo. Lo cual habria bastado para inducirlos a bus-
car un significado oculto en el accidente. Pero la conversacion dejo claro que el
significado visto por ellos habia sido enteramente alquimico. El hecho es que,
en las correspondencias arcanas que rigen el pensamiento oculto, la sangre esta
regida por el Sol.
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Secreta, cuyo descubrimiento es la meta de los alquimistas. En
el contexto de nuestro encuentro, ellos vieron en la sangre sobre
la Luna el anuncio de que yo estaba destinado a implicarme en
la conjunctio alquimica, es decir que despertaria mi interés por
la iniciacion. Eran unos ocultistas demasiado expertos para no
entender que todo evento, aunque parezca accidental, contiene
un significado interior.

Media hora mas tarde yo estaba sentado con Mark en la
cercana cafeteria Roma, como siempre atiborrada de parroquia-
nos asiduos a la biblioteca del Museo Britanico. Ardia de deseos
de interpelar a Mark sobre lo de la sangre, pero no me atrevi a
plantearle la cuestion todavia; vivi algunos meses convencido de
que €l y Michael eran capaces de leer mis pensamientos.

Mark llevo la conversacion hacia los temas de lo arcano.
En particular discutimos algunas tendencias interesantes de las
escuelas mistéricas contemporaneas y la bibliografia sobre los
secretos iniciaticos que empezaba a emerger como consecuencia
de aquéllas. Recuerdo que comentamos el enigmatico All and
Everything de Gurdjieff (que yo atin no habia leido por aquel en-
tonces),* ﬁl inconclusa autobiografia de Alice Bailey,*y el Libro
de los Muertos tibetano en la traduccion de Evans-Wertz.?

De subito la conversacion abandond el terreno general de
los libros para pasar a hablar de personas, y ahi se me vio en
seguida mi escaso nivel para la conversacion. Me preguntd si sa-
bia quién habia iniciado al esotérico austriaco Rudolf Steiner. La
pregunta me sorprendio: yo tenia entendido que Steiner participo
en actividades masonicas, y que se rumoreaba su asociacion con
Theodor Reuss en aquel grupo esotérico, la Ordo Templi Orien-
tis, pero nunca se me habia ocurrido que Steiner hubiese sido
iniciado de ningiin grupo moderno. Mark Hedsel no se mostr6
sorprendido al ver que me encogia de hombros para dar a enten-
der mi imposibilidad de contestar a la pregunta.”’

24 Enaquel entonces yo tenia noticia del movimiento oculto de Gurdjieff
por medio del libro de P. D. Ouspensky, /n Search of the Miraculous, 1949. Que
yo recuerde, el primer libro de la trilogia Cuentos de Belcebu a su nieto, 1949,
unicamente lo manejaban entonces los afiliados a los grupos de Gurdjieft.

25  Lanotable Unfinished Autobiography de Alice Bailey llevaba enton-
ces solo cuatro afios publicada (1951). En ella suministra detalles que sus cana-
lizaciones con el Maestro Tibetano que influy6 en sus obras mas importantes.

26 The Tibetan Book of the Great Liberation, publicado en Inglaterra el
afio anterior en la edicion de Evans-Wentz.

27  Nada corrobora la iniciacion de Steiner por Reuss en la OTO por méas que
lo haya afirmado Francis King en Ritual Magic in England, 1970, cf. Apéndice E (p.
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Ante mi ignorancia, la conversacion decayé un momento
pero Mark la redirigié en seguida. De Steiner salt6 con poca difi-
cultad a la teosofia, de la que yo sabia un poco, y luego retorné a
la Hermandad Hermética de Luxor.?® Una vez mas me vi obliga-
do a confesar que no tenia ni idea. Obviamente ¢l me sondeaba
para ver de donde provenia yo, y adonde iba. Pero siempre las
preguntas eran cordiales y expresadas con claridad. Desde el pri-
mer momento intui que era un hombre profundo. No preveia que
nuestras vidas iban a tomar caminos diferentes, y que habrian de
pasar muchos afios antes de que volviéramos a vernos sentados
frente a frente, hablando de semejantes cuestiones. La semilla
quedo plantada en la libreria Atlantis cuando la sangre solar cay6
sobre la Luna, pero se necesitaron 42 afios (un ciclo lunar) para
que Mark Hedsel terminase la cronica de un extraordinario reco-
rrido espiritual con varios de los Maestros del mundo moderno.

-Tuvo razoén Michael al fin y al cabo —le comenté a Mark
cuando nos reunimos a discutir de su libro, el Gltimo lunes de
agosto de 1991.

- Por qué?

-Porque me hice escritor.

-Escriba te has hecho —me corrigid cordialmente. Era ver-
dad. Yo me habia convertido en un escriba, por cuanto trabajaba
mas con jeroglificos que con palabras. Tal vez por eso habia am-
bicionado ser pintor, aunque eso fue antes de estudiar literatura
en la universidad. Una representacion pictérica va mas directa a
la idea, mientras que la palabra se limita a conjurar imagenes. La
palabra escrita, como indica la misma definicion, es una fuente
secundaria. Por un rostro se echaron al mar mil naves; en cambio
la descripcidn de un rostro apenas induciria a izar una sola vela.

-Esta bien, pues ahora yo seré el retrato —dijo Mark-, y ta
me ayudaras a ponerme a mi mismo en palabras.

163 de la ed. de 1972). Evidentemente, King confunde la OTO con el Rito de Menfis
y Misraim, del que Reuss era gran maestre para Alemania y Austria. Si esta claro que
Steiner, entonces secretario general de la rama alemana de la Sociedad Teosdfica, re-
cibi6 en 1906 la mision oficial de formar un capitulo y consejo fundador, la Mystica
Aeterna, de la cual era gran maestre adjunto. Esta informacion preservada por Reuss
en Die Oriflamme, 1906, V.i. pp. 4-5, 1a recoge Ellic Howe en The Magicians of the
Golden Dawn. A Documentary History of a Magical Order 1887-1923,1972, p. 263.

28  Lasefora Blavatsky, fundadora de la Sociedad Teosofica, recibio por
lo visto influencias de la Hermandad Hermética de Luxor y de las ensefanzas
del afroamericano Paschal Beverly Randolph. Véase J. Godwin, C. Chanel
y J. P. Devney, The hermetic Brotherhood of Luxor. Initiatic and Historical
Documents of an Order of Practical Occultism, 1995.
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-No lo entiendo. ;Qué retrato? — Habian pasado muchos
aflos, pero sus frases tan redondas se me antojaban enigmaticas,
como siempre-. {Qué retrato? —repeti.

-Voy a ser el retrato del Loco en la baraja del Tarot.

Debi fruncir el entrecejo mientras me volvia a mirarlo.
Podian decirse muchas cosas de Mark Hedsel, pero no que fue-
se un loco, ni que lo hubiese sido nunca, por lo que a mi me
constaba. Lo contemplé con mas atencion. Habia cambiado...
todos cambiamos en un plazo de cuarenta afios. Ya no llevaba
bufanda ni boina. Los habia reemplazado por un terno elegante
y una fastuosa corbata de seda, pero por alguna razon no pare-
cia mas viejo.

Si era un loco lo disimulaba muy bien. Mientras escru-
taba su aspecto volvié a mi mente, como un fantasma importu-
no, la vieja imagen del intemporal iniciado francés, el conde de
Saint-Germain.

-, Un Loco? —pregunté-. ;Qué quieres decir?

El solt6 la carcajada.

-Sospecho que ya iras averiguandolo a medida que traba-
jemos en el libro. T seras el iluminador —tomé un sorbo de su
café-. jRecuerdas el naipe del Loco en el mazo marsellés?

Asenti. En esa version antigua aparece el Loco baston en
mano, andando por un camino.

El se golpeo la frente con el dedo indice.

-Esta todo encerrado aqui. Yo te daré la llave.

-¢Una especie de autobiografia? —Al menos, asi lo espera-
ba yo, pensando en lo mucho que aprenderia si participaba en tal
proyecto. jQué oportunidad tan maravillosa me ofrecia!

-Algo asi. Ya veremos lo que sale. Todavia viven algunas
de las personas con las que trabajé. Habra que cambiar los nom-
bres y los lugares, supongo.

-Nos convertiremos en unos maestros del disimulo.

-Eso esta bien. Las grandes verdades siempre vienen dis-
frazadas. A fin de cuentas, el mundo material como mucho es una
mascara del Mundo Espiritual. Creo que por eso Michael Juste
tenia un busto suyo en la tienda.

- Como disfraz?

-Ha exteriorizado su mascara. Es mejor llevar la mascara
por fuera; si se nos colase dentro, podria resultar peligroso.

Entendi lo que queria decir. No hay que hacer caso de las
mentiras externas. Las mascaras son mentiras en cierto modo.

-Hay un punto en que la imaginacion no se limita a enmas-
carar la realidad, sino que la presenta mas vividamente.

El se rid y asintio.
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-En mi pueblo, a eso le llaman arte. ;Has entrado alguna
vez en Néajera, en la Rioja? —me pregunto.

-¢El monasterio de Santa Maria la Real?

-Si, hay un Loco del siglo quince esculpido a la entrada de
la silleria.

Recordé la figura.

-El que toca la flauta, ;jno?

-Si, y lo mismo que el Loco del Tarot, tiene un perro a sus
pies. Mejor dicho, dos perros. Pero solo le ladra uno de ellos. Lo
mas importante, sin embargo, es la indumentaria.

-Lleva una caperuza de bufon, creo.

-Si, pero lo mas curioso es el jubon. Lo lleva cortado de ma-
nera que se le abre por delante y por detras. Asi esta siempre con las
vergiienzas al aire. Ese es el Loco des-nudo. Esa imagen tiene una
larga tradicion. Su desnudez es la sefial de que el Loco esta dispuesto
amostrar las cosas que otros prefieren guardar escondidas. Estos Lo-
cos que muestran el camino de la vision superior que proviene de la
iniciacion, a menudo los consideran absurdos los Durmientes®.

-Hay mucho que aprender de esas imagenes medievales
del Loco. Por eso, en la Edad Media tenia una importancia tan
profunda el Festival de los Locos, por los sobreentendidos eso-
téricos. Naturalmente llegaras a salg)er mas de eso si escribimos
un libro juntos.

-, Un libro en el que Mark Hedsel se desnudara?

El solto la risa.

-En parte... Es decir, un Loco trasformado por la imagina-
cion —respondid poniendo énfasis en la derivacion de imagen de
la ultima palabra.

Hubo un breve silencio.

-Imagenes —murmurd, pensativo-. ;Sabias que muchos de
los artistas egipcios que esculpian los jeroglificos de los templos
no eran capaces de leerlos?

-Eso si que es extraordinario.

-Los sacerdotes llamaban “mer” a sus cinceles, pero la
misma palabra significaba también “muerte”. ;No es admitir que,
para que una cosa se presente como imagen, como iluminacion o
1dea, otra cosa tiene que morir?*

29  Los Durmientes son los que no han elegido seguir un camino espi-
ritual. Se contentan con permanecer en el dominio de las apariencias, y solo
aspiran a que los dejen en paz y poder seguir durmiendo.

30  Curiosamente, nar, “pez” y mer, “cincel”, son los jeroglificos que for-
man el nombre de Narmer y nos retrotraen al periodo protodinastico de la Historia
egipcia (aprox. 3000 a.C.). Se le identifica con Nemes, el rey que reunio las co-
ronas del Alto y el Bajo Egipcio. Véase la paleta Narmer descubierta por Quibell
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Dibujo del sitial de Najera mostrando el Loco con la tunica abierta
y el gorro de tres picos.

Se encogi6 de hombros, pero me di cuenta de que iba acercéan-
dose al principio central del método arcano, a la nocion de fision, el
proceso central de la iniciacion, tan importante en el Camino del Loco.

-Tal vez los cinceladores que usaban el mer egipcio ni siquie-
ra conocian su significado interior —prosiguio-. Su trabajo consistia,
simplemente, en atenerse a los canones prescritos del arte: conocian
las reglas del disimulo pero no sabian qué era lo que estaban enmas-
carando. No tenian un concepto de los arquetipos que evocaban, de
lo que sus sacerdotes llamaban neter.*! Con cada simbolo que escul-
pian, invocaban el descenso de agentes espirituales para que vinie-
ran a habitar una forma material. Hacian magia sin saberlo.

Me lanz6 una penetrante mirada y pregunto:

-¢Una actividad indicada para locos, no?

-No sélo para locos —dije-. ;Acaso no somos todos arquetipos
en evolucion. .. 1deas primordiales que no acabamos de entender?

-Exacto. Eso es precisamente lo que he querido decir. La vida
de un hombre o de una mujer revela los arquetipos que ha seguido. Por
eso el Loco esta dispuesto a pasar por la vi desnu?lo frente al mundo,
sabiendo que lo de abajo no es mas que un reflejo de lo de arriba.

en Hierakonpolis en 1984: M. Saleh y otros, Official Catalogue. The Egyptian
Museum, Cairo, 1987, ex. 8. Por lo que se refiere al significado de mer como
“muerte”, cf. G. Massey, 4 Book of the Beginnings, 1881, p. 65. Los sobreenten-
didos esotéricos de esa comparacion pez-muerte son desde luego muy profundos.

31 Los neter de los egipcios eran arquetipos y dioses. R. A. Schwaller
de Lubicz ha desarrollado esta nocioén en sus estudios sobre el pensamiento
esotérico egipcio, cf. p. ¢j. la traduccion Sacred Science, 1982, p. 162 ss.
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Mark Hedsel muri6é en 1997, sin llegar a ver terminada
esta obra.*

Los textos ocultos tienden a poner aditamentos novelescos
a la muerte de los maestros y los iniciados. Las noticias de que el
conde de Saint-Germain vivié hasta bien entrados los 130 afios
de edad sin cambiar apenas de aspecto fisico, son tipicas de este
género de literatura.*

La muerte de un iniciado por lo general es bastante distinta
de la de un no iniciado. El Ver(ﬁdero iniciado no necesita pasar
aflos de purgatorio en el plano espiritual, sino que esta autorizado
a regresar con relativa prontitud al mundo material para habitar
un nuevo cuerpo fisico. Asi se explica probablemente la supuesta
longevidad de los iniciados, por no ha%lar de patriarcas biblicos
como Noé. Aunque probablemente no debe ser cierto que el conde
de Saint-Germain fuese visto en Europa durante una serie de afios
hasta totalizar mas de un siglo, lo sera sin duda que durante este
periodo el conde vivid, con total recuerdo consciente de sus encar-
naciones anteriores, al menos dos transitos terrenales diferentes.

Con algunas limitaciones, ciertos procesos alquimicos
pueden frenar la degeneracion del cuerpo fisico: era bastante co-
mun que los alquimistas medievales viviesen mas del doble de la
esperanza de vida corriente entre sus contemporaneos.**

32 Esapérdida explica por qué me he visto obligado a construir la ma-
yor parte de las presentes notas. Tuve la suerte de poder discutir casi todos los
puntos que suscitaba el libro durante nuestra altima reunién en Granada (véase
el capitulo final “Ultimas palabras”). Quedan no obstante varias lagunas que
confio haber rellenado en la medida de mis fuerzas. En lo posible, he afiadido
las referencias literarias de sus cuadernos de notas, y las completo con observa-
ciones basadas en mis propias conversaciones con ¢l, o en el conocimiento de
los libros arcanos que tenia o que habia leido.

33 Existen numerosas referencias sobre Saint-Germain como iniciado
activo y mason desde 1710 hasta la Revolucion francesa de 1789. El barén
Von Gleichen dice en sus Souvenirs, 1868, que varias personas, entre ellas el
embajador francés en Venecia, declararon haberlo visto en 1710 y que entonces
aparentaba unos cincuenta afios; lo cual sugeria una fecha de nacimiento alre-
dedor de 1660. Cf. Isabel Cooper-Oakley, Comte de St Germain, 1912, reed.
1987, p. 7. Cien afios después, en 1760, Cornet menciona en una carta al conde
de Haslang fechada el 29 de abril al conde de Saint-Germain como “persona
muy rica y bien recibida en varias cortes de Europa”, op. cit. p. 240. Un registro
masonico perteneciente al Grand Orient, por tanto con la fecha 1775 como la
mas temprana posible, contiene la firma de Saint-Germain (op. cit. p. 217).

34 Cf. p.ej. Jacques Sadoul, Alchemists and Gold, 1972, p. 269, en cuyo
apéndice Sadoul cita nueve conocidos alquimistas cuya longevidad promedio era
de ochenta y dos afios. Saint-Germain vivio en lo que podemos considerar postri-
merias de la Edad Media, cuando muchas gentes vivian menos de la mitad.
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Podriamos preguntarnos, sin embargo, ;qué interés tendria
un iniciado o iniciada en detener la senescencia, ni en vivir mu-
cho mas del tiempo normalmente concedido? Excepto si hubiese
quedado pendiente una mision particular suya. Nadie estudiara
mucho tiempo las ciencias arcanas sin llegar a la conclusion de
que lo de abajo es un reflejo de lo de arriba, y que la envoltura
humana esta dotada de unos ritmos, unas periocidades naturales
y unos climaterios que corresponden a los del cosmos, incluso
expresados en los movimientos de los planetas y de las estrellas.
En caso de que un iniciado elija prolongar una vida fisica, debe
tener presente que esta forzando esos ritmos cosmicos.

Aunque la longevidad no siempre es una bendicion. Dada
la rapidez con que decae el cuerpo fisico mas alla de cierto perio-
do de tiempo, es facil imaginar que pocos elegiran vivir mucho
mas del plazo normalmente concedido.

Hago estas observaciones principalmente para dejar cla-
ro que Mark Hedsel muri6, en efecto, es decir que traspasé del
lano fisico de la experiencia que nos es familiar. Yo estuve a su
ado hasta el final, y me encargué de la cremacion y de llevar las
cenizas a su destino definitivo; de manera que si alguien quiere
ver su verdadera sepultura, o el lugar donde descansa ese polvo
inerte que los alquimistas llamaban el caput mortuum, o “cabeza
del muerto”,* bastara que acudan al atrio del monasterio de la
Sagrada di San Michele, en el valle de Susa Italiano.

Su ascension empinada se conoce como la Escalera de los
Muertos, aunque no so6lo porque se halle a oscuras y porque estu-
viese flanqueado por tumgas, sino porque todos los que empren-
den la escalada hacia la boveda zodiacal de mas arriba pertenecen
supuestamente a los muertos durmientes. Solo cuando hayan lle-
gado a lo alto y pasado bajo el arco de figuras de las constelacio-
nes, para salir al claustro inundado de luz, se considerara que han
ingresado en el dominio de los vivos. Por supuesto tal transicion es
enteramente simbolica, pero representativa de un acontecimiento
que tras miles de afios después de ocurrir por vez primera, sigue
todavia envuelto en el misterio. Es el simbolismo de la iniciacion.

No cabia pensar en el sepulcro, o como dicen, “lugar de
descanso” mas idoneo para Mark Hedsel. El, personalmente, no

35 Caput mortuum quiere decir “cabeza del muerto” y se traduce a veces
por “calavera”. En alquimia la palabra tiene un sentido diferente y relacionado con la
practica hermética de los alquimistas. Paracelso, el alquimista del siglo X VI, utiliza
a menudo este término como sinénimo del “residuo sulfiireo” de la materia. Al tra-
ducirlo en funcién de los tres principios que dominan la alquimia, lo consideramos
referido a la Voluntad no redimida, o a las fuerzas sexuales no redimidas.
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colocd en lo alto de la escalera ese arco de profundo simbolismo,
pero si establecid sus arcanas pautas zodiacales en una vida ante-
rior. Durante una encarnacion en el siglo XII fue el encargado de
supervisar las esculturas de la boveda.* Esparcir el polvo sobre
aquellos peldafios fue algo mas que despedir simbodlicamente un
transito terrenal, fue el reconocimiento de que acababa de llegar
a su conclusion todo un ciclo misional. Llegué a la conclusion de
que Mark Hedsel habia pertenecido mucho mas al siglo XII que
a la era moderna. Por tanto, procedia al sencillo esparcimiento de
las cenizas para conmemorar suficientemente la dedicacion de
dos transitos mundanos, al menos, al estudio y la difusion del co-
nocimiento arcano, aunque con métodos diferentes en cada caso.
Este comentario sobre el fin aparente de un iniciado nos
conduce de manera casi natural a reflexionar sobre la misma na-
turaleza de la iniciacion. Los niveles de iniciacion son muchos
y muy diferentes, de manera que cuando decimos que uno es un
niciado nos arriesgamos a confundir en vez de informar. La pro-
pia palabra iniciado invita a preguntas como “;iniciado de qué
escuela?” e “;iniciado de qué grado, o de qué nivel?”
Antiguamente, bastaba que uno hubiese sido iniciado en
cualquiera de los Misterios griegos ancestrales, por ejemplo el
de la diosa de las cosechas, la Deméter de Eleusis, para que los
demas lo contemplasen con temor reverencial. Porque eso mar-
caba un cambio de su ser, y proclamaba que habia adquirido un
mayor conocimiento de las cosas espirituales. En los tiempos
modernos, el sentido de la palabra iniciacion ha cambiado tanto,
que algunos chiflados del ocultismo, o ambiciosos de poder tem-
poral, han inventado “escuelas esotéricas” provistas de grados de
Iniciacion, los cuales, por mas altisonantes que sean, no tienen
ningun valor real.’” A comienzos del siglo XX ciertos grados de
iniciacion se repartian, a lo que parece, como si fuesen diplomas
de un cursillo, o practicamente sin mas que solicitarlos. Cuan-
do el doctor R. W. Felkin (que poseia varios pomposos titulos
como iniciado de la “Orden Hermética del Amanecer Dorado™)
fue a Alemania, hacia comienzos del siglo XX, para hablar con
algunos Maestros a quienes suponia en posesion de conocimien-
tos superiores, se tropezd con cierto niumero de personas que no
quisieron darle informacion “porque no era mason”. A lo que ¢l,

36 Sobre la relacion entre Mark Hedsel y la Sagrada di San Michele,
véase el capitulo 1.

37  Unejemplo de sistema iniciatico inventado es el que utilizo la Orden
Hermética del Amanecer Dorado. Véase una evaluacion en Ellic Howe, The
Magicians of the Golden Dawn. A Documentary History of a Magical Order
1887-1923, 1972.
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para satisfacer esa exigencia, se presentd como francmason. Este
Juego con el estatus de iniciado, como si fuese un mero titulo
honorifico, tiene poco o nada que ver con el hermetismo serio.
El verdadero iniciado y la verdadera iniciada llevan la iniciacion
consigo, intimamente, y es el nivel de entidad y conocimiento
propios lo que determina el verdadero grado de iniciacion.

En cuanto a Mark Hedsel, nunca disimuld el camino de
iniciacion que habia elegido ¢l, y que era el Camino del Loco,
manifiesto en los designios secretos del Arcano 22 del Tarot em-

leado en la cartomancia tradicional (cuyos Arcanos son naipes de
%guras, basadas en un simbolismo oculto). El camino en que fue
iniciado Mark lleva a una corriente del conocimiento tan apartada
del ordinario, que quienes lo siguen se arriesgan a ser constante-
mente mal comprendidos. Al primer lapsus linguae o cualquier
otra accion inoportuna, se les tomara por locos, o bufones.*

Como deja bien claro Mark Hedsel en lo que sigue, el Ca-
mino del Loco conecta intimamente con el desarrollo interior del
Ego humano. Alimentar el Ego es asunto peligroso y pocos de
los que siguen ese camino de desarrollo dejan de sufrir alguna
que otra caida.

- Tu, Mark, has dicho que ese desarrollo de la conciencia
del Ego es mas patente entre los artistas, y que las nuevas agita-
ciones del Ego empezaron en la Florencia del siglo XV?

Sonrio y me pregunté si seria ésa la pregunta que ¢l habia
previsto.

-Bastante antes, David, con varios siglos de diferencia. Ya
comprenderas que tales desarrollos espirituales y cambios de la
psique humana por lo general los experimentan primero los mu-
sicos y los poetas, mucho antes de que sean advertidos por otros.
Los artistas visuales, por mucha que sea su clarividencia, son mas
terrestres que los poetas o los musicos. Los poetas tienen ante-
nas para estas cosas. En cierto modo podriamos decir que son
“cosechadores de vientos”.* Cuando hay en el aire un cambio es-
piritual, suelen ser los poetas quienes lo captan primero y le dan
expresion con sus poemas o canciones. Todos los artistas, sean
poetas, pintores o musicos, suerian sus imagenes antes de conden-
sarlas en obras de arte; pero el suefio del poeta es mas profundo.

38 Son muy profundas las raices esotéricas de El Rey Lear: “jHola!
(Doénde estd mi bufon?”, grita Lear (i.4.1.50). Véase lo dicho sobre los Dur-
mientes en el capitulo 1. El Rey Lear es el que actiia alocadamente, ya que no
acierta a distinguir la importancia del amor, pero le acompaiia el Loco sabio que
si sabe lo que es el amor. En su libro Mark Hedsel apunta que el Camino del
Loco es un Camino de Amor.

39  Agqui citaba un verso del monje trovador, véase mas adelante.
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»Asi pues, los poetas son los auténticos visionarios, los
verdaderos recipiendarios de los desarrollos espirituales, y si nos
fijamos en la literatura europea, veremos los primeros indicios
del Loco sabio que se insinuan entre los juglares y los trovado-
res, los cantores y poetas medievales del sur de Francia, entonces
hirviente de herejias.

-Asi pues —dije-, ;el Camino del Loco nos retrotrae a algin
momento del siglo XI?

-Es posible. No he estudiado el tema en profundidad...
pero la poesia del Monje de Orlac, en el siglo XIII, me pare-
ce la primera que desarrolla la idea del loco sabio con auténtica
conviccion.* Hay un aura de locura en sus versos que podrian
confundir con la insensatez quienes no saben, quienes no estan
informados por la vision esotérica.

»Esto implica que habia demasiada sublimidad en su obra
para que la entendiera la gente corriente, o que escribia en el
Lenguaje de los P4jaros, la lengua secreta de los esotéricos.*
En uno de sus versos el Monje describe a un poeta contempora-
neo diciendo: “En toda su vida no canté sino algunas palabras
absurdas que nadie entiende.” Ese trovador fue Arnaut Daniel, el
que sento la famosa pretension de que habia cazado liebres con
su buey, y que nadaba contra la marea.

»Nada de eso tiene mucho sentido en términos corrientes,
desde luego. Pero el hecho es que el Monje de Orlac y Arnaut
Daniel fueron cofrades del Camino. El Monje sabia muy bien
lo que Arnaut queria decir cuando aseguraba ser capaz de nadar
contra la marea y de cazar con el buey.®

40  Probablemente se refiere al monje de Montaudon, que fue de noble cuna
pero acabo por recluirse en la abadia de Orlac (la actual Aurillac, en el Sur de Fran-
cia). Detentd durante algin tiempo el priorato de Montaudon, que quiza sea la actual
Montauban. Sélo se han conservado 16 poemas suyos, con la musica de dos de ellos,
cf. Anthony Bonner, Songs of the Troubadours, 1973, pp. 180 y 295.

41 El Lenguaje Verde o de los Péjaros es la lengua secreta de los esoté-
ricos y los alquimistas.

42 El poema del Monje es el nimero tres de la recopilacion Bonner,
p. 186. Los tres versos de la caza de conejos con buey son probablemente los
mas famosos de la literatura provenzal, y figuran en En cest sonet coind’e leri.
En otra alusion posterior a estos versos, el mismo Daniel se extiende acerca
de los supuestos poderes, e insiste en que su fuerza radica en el conocimiento.
Es porque sabe, que puede contener la fuerza de la marea y hacer que su buey
corra mas rapido que una liebre. Se diria que ese poeta Loco averigud uno o dos
secretos de los magos. Es inevitable pensar que las semillas del humor de Ra-
belais fueron plateadas en el suelo francés por aquellos trovadores que habian
visto un mundo oculto para el resto de los humanos.
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»Lo que nos fascina tanto en la obra de este monje es que,
al igual que otros poetas de la época, reiterase que nadie era capaz
de entender en realidad a qué se referian €l o sus correligionarios.

»Pues si bien es bastante comtn que los poetas se quejen
de que nadie los entiende..., en el caso del Monje de Orlac y
sus compaifieros la cuestion es diferente. Lo normal, cuando uno
oye que un poeta protesta porque nadie entiende sus versos, seria
contestarle bruscamente, “jpues habla mas claro!”, o algo por
el estilo. Pero no seria justo dirigirse asi a aquellos poetas pro-
venzales, porque ellos intentaban escribir 1poesia desde un punto
de vista enteramente nuevo. No era posible que nadie los enten-
diese, porque ellos habian desarrollado unos organos espirituales

ue les permitian ver mucho mas alla del nivel de comprension
36 las personas que los rodeaban.

Carraspe0 para aclararse la garganta.

-Cito de memoria, pero uno de aquellos poetas escribio:
“Y cuando, en la ciudad de la Tierra, que esta llena de locos,
Dios perdono a uno, todos lo tomaron por loco. Lo maltrataron
porque su sabiduria no era comprendida, porque para el Loco el
espiritu de Dios es Locura”.®

»Esas palabras pueden parecer sin sentido... pero para el
hermético avezado, indican que quien las dice se halla ya en el
camino de desarrollar un Ego fuerte. Esas personas ha emprendi-
do ya los primeros pasos titubeantes hacia el Camino del Loco.

»La tradicion del Loco sabio, o del Loco iniciado, discurre
con poderio a través de la literatura medieval francesa, y culmina
en e{) bufén mas grande de todos ellos, el burlon del siglo X VI,
Frangois Rabelais.* Escribié realmente desde la tradicion de los
trovadores, lleno de humor y de ingenio, y consciente de que
pocos de sus lectores lograrian seguirle mientras €l se zambullia
en aguas profundas del significado.* Rabelais no oculté su tema,
que no fue otro sino la iniciacion, pero si ocultd sus misterios y

43 Parafraseaba el poema Una Ciutatz fo, de Peire Cardenal, de comien-
zos del siglo XIII. Véase René Lavaud, Poésies completes du troubadour Peire
Cardenal, 1957.

44 El poeta francés Francois Rabelais (1494-1553) era de las inmedia-
ciones de Chinon. Fue fraile franciscano en Fontenay-le-Comte, en el Poitou, y
luego monje benedictino con los de Maillezais. Dio clases de medicina en Lyon.

45  Sobre Rabelais y el tema de la iniciacion, véase el final de este capi-
tulo. Sobre el tema del poeta Loco, la edicion de la Navarre Society, Works os
Mr Francis Rabelais. The Live, Heroick Deeds and Sayings of Gargantua and
his Sonne Pantagruel, 1931, v. x.vi y xlvii. Algunos eruditos aseguran que el Li-
bro Quinto no es todo de mano de Rabelais, pero el tema iniciatico es evidente,
y el humor tan penetrante como el de los libros anteriores.
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sus ensefianzas tras un magnifico despliegue de Lenguaje Verde;
bajo las chanzas del bavard se mantiene el mandamiento de si-
lencio.*Y tal es el genio de Rabelais, que su obra merece leerse a
un nivel estrictamente literario aunque permanezcan ocultos los
niveles mas profundos. Esa es la verdadera bufonada poética. No
por casualidad, la primera edicion del engafioso relato de inicia-
cion de Rabelais, publicada en 1532, ostentaba la xilografia de un
Loco en la portada (véase la figura de abajo).

El Loco en el camino: ilustracion de la portada del Gargantua de Rabelais, 1532.

46  La palabra francesa bavard que empled Mark Hedsel no tiene equi-
valente exacto, en el sentido usado por ¢él, “el que bebe demasiado y se va de la
lengua cuando esta bebido”.
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»Es imposible contemplar esa interesante imagen sin re-
cordar otra version mas refinada. Me refiero al Loco que pinto el
Bosco en varias versiones diferentes (Iamina 3).*” El Bosco disfra-
706 a su Loco bajo vestiduras cristianas, evidentemente, y por €so
lo incluy6 en temas como £/ hijo prodigo,* pero quien conozca
el espiritu de comienzos del siglo XVI interpretara el persona-
je como una representacion del humano en dolores de dar a luz,
frente al reto de un nuevo desarrollo del Ego. En realidad esa pin-
tura del Bosco fue conocida como £/ Loco durante algiin tiempo,
y tenemos otras muchas de este gran artista que desarrollan el
tema.* Los motivos de ello se manifestaran, pero sélo he querido
mostrar como las imagenes en palabras de la poesia acaban por
retornar y fijarse como representaciones o simbolos en la pintura.

»El tipo de bufanda sabia en que se recrean Rabelais y el
Bosco empezo realmente con el arte de los trovadores.

Decidi retornar a un punto anterior que ¢l habia sefialado.

-¢Hay alguna raz6n, una razon cosmoldgica quiero decir,
de que el poeta esté dotado de sensibilidad especial?

-Si. El poeta habla en palabras. Esto puede parecer una
peticion de principio pero la verdad es que las palabras tienen sus
misterios. No por casualidad el Misterio mas grande de todos, el
Logos, se traduce por “la Palabra”. Cuando ellos hablan con pa-
labras nuevas, y nuevas formas verbales, nadie los entiende. Eso
es lo que comprendieron los trovadores. Para que una sociedad se
haga receptiva ante una nueva idea, hay que crear un vocabulario
nuevo. Con los viejos vocabularios solo se puede hablar cosas
viejas, son como carriles oxidados por donde siempre se va en la
misma direccion. Un vocabulario nuevo hace falta para lo nuevo,
para las nuevas orientaciones. Al verdadero poeta le resulta muy
dificil hablarles a sus contemporaneos, conforme ¢l utiliza y va
forjando un lenguaje que so6lo sera entendido a fondo por las ge-
neraciones futuras.

47  Esdecir, Hieronymus Bosch (ca. 1450-1516). Los ejemplos abundan
en su pintura, los mas notables E/ hijo prodigo en el museo Boymans-Van Beu-
ningen de Rotterdam, y en un lateral de E/ carro del heno en el museo del Prado
de Madrid. Ambos titulos son engafiosos porque el verdadero tema es el Loco.
El historiador del arte L. von Baldass sugiri6 en Hieronymus Bosch, 1959, que
eran representaciones del Holandés Errante. No hay ambigiiedad en La nave de
los locos de Bosch, en el Louvre.

48  Laparabola del Hijo Prodigo se cuenta en Lucas 15, 11-32. Es dificil
rastrear en qué corresponde la pintura de Bosch a esa narracion.

49  En The Pictorial Language of Hieronymus Bosch, C. A. W. Aymes
ha examinado algunos de los simbolismos ocultos relacionados con el Loco en
la obra del Bosco.
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El camino del Loco no es un camino facil, porque implica
una proeza de volatinero, y el Loco puede dar un paso en falso
y caer, y quedar como un loco. Es un camino de astucia y una
via extrafia hacia el conocimiento. Es “el Camino donde no hay
camino”, “el Camino inefable”. Estas expresiones titubeantes nos
advierten de la ignorancia con respecto a ese Camino, excepto en-
tre esotéricos. Quiza cuando las autoridades eclesiasticas del siglo
XV intentaron erradicar el Festum Fatuorum, la Festividad de los
Locos, consiguieron arrojar a la clandestinidad todos los grupos
esotéricos vinculados a ella.** Los documentos escasean, excepto
en los guifios e insinuaciones que han quedado en la literatura y
las tradiciones de lo arcano. Examinaremos algunos especimenes
de ello. Pero la misma escasez de las fuentes parece aconsejar que
antes de lanzarnos a tratar de seguir el relato de Mark Hedsel en su
recorrido por tan insolita senda, ensayemos una incursion en los
trasfondos del Camino esotérico que ¢l siguid. De aqui que antes
de volver al notable libro de Mark Hedsel ofrezca en lo que sigue
un resumen de lo que implica el Camino del Loco.

50  Para mas detalles sobre la Fiesta de los Locos véase la nota 67 del
epigrafe siguiente. La iglesia habia empezado a lamentar los excesos de esa
fiesta desde el siglo VII. En varios Sinodos celebrados en Francia (Rouen 1435,
Soissons 1455, Sens 1485, Paris 1528) fueron condenadas estas celebraciones
lujuriosas y anarquicas, con escaso resultado por lo que parece, pues suscitd
aun comentarios criticos en 1644. Contraria en apariencia las restricciones de
la Iglesia, tenia profundo arraigo con la conciencia pagana. Enrique VIII de In-
glaterra la abolid en 1542 pero tuvo que restituirla doce aflos mas tarde la reina
Maria. Véase T. Barns, “Abbot of Unreason”, en J. Hastings, Encyclopaedia of
Religion and Ethics, 1971, 1. p. 10a. Para un estudio sobre la Festum Fatuorum,
véase M. du Tillot, Mémoires pour servir a [ 'histoire de la Féte des Foux, 1741.
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EL CAMINO DEL LOCO

...Pero hablemos unicamente de aquellas cosas que son dificiles,
y no se captan por los sentidos sino que, en verdad,

son casi contrarias a la evidencia de los sentidos.

Paracelso, Archidoxi Maxima

El Camino del Loco es el del peregrino independiente que
recorre la Senda de la Iniciacion. Tal viajero quizas estudiara con
varios Maestros, pero siempre permanecera atento a preservar
su propia identidad, y raramente prestara el voto de silencio que
le ate a una doctrina determinada. Que este Loco peregrino esté
recorriendo una Senda, viene a reflejar el hecho de que sigue un
camino de experiencia llamado pathein en el griego antiguo.’!
El Camino del Loco es el del Ego en desarrollo.”

51 El lenguaje de los Misterios antiguos establecia una distincion entre
las vias ordinarias del aprendizaje y lo que se puede aprender a través de la ini-
ciacion. El verbo griego mathein se aplicaba a las cosas aprendidas por medio
del intelecto; de esta raiz deriva la palabra moderna “matematicas”. En los Mis-
terios se contraponia este “aprendizaje ordinario” al que lo que se aprende por
medio de las experiencias interiores del alma. El verbo griego pathein, de rigor
en este caso, habitualmente se traduce por “padecer” pero representa mucho mas
que eso. Era “aprender mediante el contacto directo con el dominio de lo mate-
rial”. El Ego del Loco recorria el camino del pathein. Lo cual explica en parte
por qué quienes no estan en ese camino contemplan con cierta desconfianza los
aspavientos del Loco: para qué hace falta aprender de la experiencia, podrian
preguntar esas gentes, cuando el conocimiento ordinario satisface a la mayoria.
El no iniciado rara vez comprende hasta qué punto la instruccion ordinaria repre-
senta un laberinto sin salida, y no puede satisfacer a un alma en vias de progreso.

52 Como la palabra Ego reviste tanta importancia para el Camino del
Loco, quiza deberiamos examinar su significado a la luz de la iniciacion. Ego
es, naturalmente, la primera persona del singular, “yo” en latin. Denota el ele-
mento del hombre y de la mujer que es sacrosanto para ese Uno. La unica
persona que puede correctamente llamarse “yo” es el Ego. Solo él es responsa-
ble de sus decisiones y sus actos. Y asi como en el curso de muchos milenios
de evolucion se han desarrollado los demas cuerpos espirituales del Hombre,
por la experiencia y a través de la iniciacion, también el Ego humano recurre
a un desarrollo especial desde finales del siglo XV. Para un tratamiento del
Ego, o Mente Superior, desde un punto de vista teosofico, véase A.E. Powell,
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En el esoterismo el Ego es el Uno. Este Uno es una
gotita de la Mente Universal, o Divinidad. La palabra sanscrita
manas, traducible por “el individuo inmortal” asi como por la
“mente superior”, es el equivalente del Ego real. Esa gotita de la
Divinidad es la que busca la experiencia mediante la interaccion
con la materia. La diminuta particula de la Divinidad entra en
relacion con la materia al objeto de percibirse a Si misma, o de
ganar experiencia en los dominios de Su propia creacion.

Por cuanto mantiene esta relacion directa con la Divinidad,
el Ego completamente desarrollado es indestructible. No obstan-
te, los efectos de la encarnacion y el enturbiamiento consiguiente
a la interaccion con la materia determinan que el Ego humano
no retenga la omnisciencia propia de su fuente, la Divinidad.
En este sentido, y por cuanto su conocimiento cosmico se halla
limitado por la mascara o velo del egoismo, el Ego rara vez actia
en posesion de sus posibilidades espirituales completas. En cada
encarnacion el Ego habita lo que no hay mas remedio que llamar
la tiniebla espiritual, si se compara con la luz de los planos espi-
rituales; si bien contando con esto, el Ego por su propio esfuerzo

uede recuperar el pleno potencial anterior y retirar de sus ojos
fa venda del egoismo.

En la vida, mientras permanece encadenado a un cuerpo
fisico, el Ego actua hacia la materia por medio de tres drganos o
“cuerpos” llamados en términos esotéricos el Astral, el Etérico y
el Fisico; sobre esto volveremos en seguida.® A estos cuerpos los

The Mental Body, 1927. En el esoterismo moderno, el Ego suele tratarse junto
con el Alma Consciente. En términos junguianos el Ego se concibe como una
especie de unidad dinamica que integra (o a veces fracasa en integrar) la indivi-
dualidad. En un plano diferente, se contempla como aquella parte del individuo
que otros perciben como la que se halla en contacto con la realidad exterior.
Desde ambos puntos de vista se aprecia una superficial semejanza con las ver-
dades que ensefian las escuelas esotéricas, excepto en que, para el esotérico, el
Ego es un cuerpo espiritual distinto y puesto “por encima del alma” (segun la
terminologia de Emerson, véase Ensayo 1X, “The Over-Soul”, en Emerson’s
Essays, prologado por S. Paul, Everyman Library 1971, pp. 149 ss.). En el
pensamiento esotérico el Ego es el usuario de la persona, o mascara de la per-
sonalidad. Ademas el seguidor del esoterismo ve el Ego como algo que para
la mayoria de las personas atin esta en formacion, y susceptible todavia de un
desarrollo extraordinario.

53 Lapalabra Astral, ahora ampliamente utilizada en la literatura oculta,
deriva del latin que significa “estrella”. Lo Astral es un plano del ser contiguo
en el espacio con los dominios de lo material, donde los pensamientos y las
emociones tienen una realidad propia. En ese plano, pensamientos y emocio-
nes son entidades. Es el dominio de la emotividad, lo cual nos recuerda que el
cuerpo astral del hombre (invisible, excepto para los clarividentes) es el cuerpo

|40



EL CAMINO DEL LOCO

controla el Ego humano, del que dice la literatura hermética que
desciende de%Mundo Espiritual batiendo sus alas como un gran
pajaro, un pelicano, un fénix o un cisne, para ir a morar en el do-
minio de lo material. Aunque se trata de un pajaro muy curioso,
pues tiene seis alas en vez del par habitual.

El Ego no va del todo solo en su descenso desde el mun-
do espiritual superior. Le acompafian tres cuerpos espirituales
superiores, imperceptibles para la vision ordinaria. Como a la
diosa Venus, al Ego le asisten tres Gracias, una triada de enti-
dades espirituales que tejen una danza constante a su alrededor.
En esos tres seres rastreamos a los tres compaiieros espirituales
superiores del Ego recién nacido; la literatura esotérica moderna
los llama Atman, Buddhi y Manas.

Tiran del Ego hacia el dominio terrenal tres cuerpos in-
feriores, los cuales lo protegen del mundo material y, al mismo
tiempo, lo ponen en relacion con él.

Esta imagen del Ego alimentado por los poderes espiri-
tuales, pero inmerso al mismo tiempo en lo material, no es facil
de entender. La sinopsis del Cuadro 1 tal vez ayudara a diluci-
dar las relaciones:

de las emociones y se llamaba en otro tiempo “de los deseos”. Como tal cuerpo
que desea descender hacia la materia e implicarse en el dominio de lo material,
es un instrumento del Ego. Las piedras y los vegetales no tienen cuerpo astral,
pero los animales si. Lo cual explica por qué, en la tradicion esotérica, muchas
veces se representa a animales como simbolos del plano astral. A cierto nivel,
el animal perseguido por el Loco en el naipe del Tarot simboliza, segtn se cree,
esa parte de la Astralidad del Loco que atin no esta dominada (A. F. Powell, The
Astral Body and Other Astral Phenomena, 1928). La palabra Etérico denota ese
plano espiritual del cosmos que actua sobre la materia inerte para comunicarle
vida. Es el “Quinto Elemento” o Quintaesencia de los antiguos, y se creia que
su accion consistia en evitar el caos y aglutinar a los otros cuatro en una orga-
nizacion peculiar, o forma. Cuando opera lo Etérico, la actividad molecular de
la materia se transforma en actividad celular. Las piedras y los minerales no
tienen parte etérica, las plantas si. De ahi que aparezcan a menudo éstas, en la
tradicion esotérica, como simbolos del plano Etérico. Cf. por ejemplo Giinther
Wachsmuth, The Etheric Formative Forces in Cosmos, Earth and Mars, 1932.
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o

Cuadro 1. Los siete cuerpos humanos.

ATMAN
? BUDDHI
o MANAS

EGO

s ASTRAL

ETERICO’

FISICO®

Cuerpos espirituales no desarrollados
adecuadamente todavia en los no ini-
ciados. En el hombre corriente son
embrionarios.

El Uno sagrado. Este cuerpo invisi-
ble es el que estan desarrollando en
la actualidad muchos occidentales. Es
la sede del control sobre la Voluntad.

El cuerpo espiritual de las emociones,
los deseos, etc.

El cuerpo espiritual de la memoria.
Mantiene al cuerpo fisico en activi-
dad celular y le trasmite las emocio-
nes y los deseos.

El tnico cuerpo visible. Por natura-
leza (es decir, cuando se divorcia de
lo etérico), entra en el estado de la
muerte, que es la actividad molecular.
Durante la vida se mantiene en activi-
dad celular gracias a su inmersion en
lo Etérico.
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